Chapitre 1
Dollard Desbouleaux
Dollard Desbouleaux se promenait lentement dans le village. Il aimait prendre le temps de regarder les maisons, les arbres, les gens surtout. Rue principale, il en rencontrait beaucoup… habituellement.
Ce matin-là, personne. La rue principale ressemblait à un désert, où des maisons seraient bâties, des autos stationnées, mais sans personne pour donner vie à tout cela.
Ce n’est que lorsqu’il s’arrêta au bureau de poste que Dollard réalisa vraiment la situation. En effet, celui-ci étant le centre des rencontres de tout le village, les commères et les compères y avaient établi leur quartier général. Or, ce matin-là, personne : nul compère, nulle commère. Ni au magasin Desruisseaux, le seul de Saint-Odilon, où Dollard se rendit par la suite. Personne! Même les chats et les chiens semblaient avoir déserté Saint-Odilon-du-Petit-Ruisseau. Que se passait-il? On n’avait pourtant rien annoncé de grave à la radio.
Dollard était tellement absorbé dans ses pensées qu’au coin d’une rue il faillit écraser la petite Alphabète Durocher, qui courait à s’en rendre l’âme. Après les excuses d’usage — Dollard adorait parler avec Alphabète à cause de son accent, celui d’Haïti, son pays natal — il apprit qu’un «étranger étrange étrangement» venait d’arriver par le premier autobus du matin. On aurait dit qu’Alphabète multipliait à souhait les mots avec des « r » pour mieux les déguiser en quelque chose de doux et de chantant.
Dollard, souriant à cette idée, ne se rendit pas compte du départ de la jeune fille. Il la chercha des yeux et la vit courir et tourner au coin de la mairie pour descendre vers la gare des autobus. Il fallait qu’il soit bien étrange, ce voyageur, pour que le village en entier se déplace pour l’accueillir. Pas curieux de nature, Dollard faillit pourtant suivre le même chemin qu’Alphabète. À bien y penser, il se dit que, si ce voyageur était à Saint-Odilon pour quelques jours, il le rencontrerait bien.
Dollard rebroussa chemin, prenant la route qui conduisait à sa petite maison, un peu en retrait du village.
