Je suis perdu dans une ville étrangère. La foule est partout compacte. J’avance difficilement sur les trottoirs bondés.

Je décide d’entrer dans un bâtiment — ai-je vraiment décidé? je n’en suis pas certain. Toujours est-il que je me retrouve dans ce qui ressemble à une salle des pas perdus d’une gare. Mais beaucoup de monde y perd ses pas. La foule est aussi dense que dans la rue. Mais j’avance.

Tout à coup, juste devant moi, les gens s’écartent d’un côté et de l’autre. Comme une haie d’honneur. Je lève les yeux. Et ma mère est là, à l’autre bout de la haie. Elle est habillée comme quelqu’un qui voyagerait à pied. Pantalon, manteau court léger et, sur la tête, un chapeau qui semble être en paille. Elle tient un bâton de marche. Elle me regarde, me sourit. C’est bien elle. Les mêmes beaux yeux bleus derrière les verres de ses lunettes — les mêmes qu’elle portait à la fin de sa vie.

Moi, je ne bouge pas. Ma mère s’avance vers moi d’un bon pas, me semble-t-il. Elle ne tient plus son bâton de marche quand elle m’ouvre les bras. Je m’y love.

Je me réveille.

Une vraie rencontre? Un tour de mon cerveau? Un message de je ne sais où, que l’on nomme généralement l’«au-delà»? Ma mère est-elle venue me dire qu’elle était là, près de moi? À la veille d’une autre marathon que je devrai courir pour mettre ma santé à jour.